第91章 第九十一章（二合一，含加更）

    “烧信。”伊斯特头都没抬，继续拆下一封。
    麦格教授在她旁边坐下，把茶杯放在石凳旁边的草地上，然后侧头看了一眼伊斯特手里的信。信封上没有署名，只有一个火漆印。火漆印的图案她见过——在魔法部的档案里，在那些关于格林德沃的歷史资料里。
    “圣徒的？”她问。
    “嗯。”伊斯特把信纸从信封里抽出来，展开，快速扫了一眼，“又是老一套。问我现在在干什么，有没有什么需要帮忙的，缺不缺钱，要不要人。语气客气得像在跟一个重要的客户说话，但其实他们根本不知道我是谁。他们只知道我是『格林德沃先生关照的人』。”
    麦格教授没有接话，伊斯特看完了这封信，表情没有任何变化，把信纸凑近打火机点燃。火焰吞没了纸张，字跡在火光中扭曲变形。
    “你收到这些信多久了？”麦格教授问。
    “从我十六岁开始。”伊斯特说，“第一封是问我『是否需要了解格林德沃先生的真实事跡』。我没回。后来隔几个月就来一封，问的问题越来越具体——『最近有没有遇到什么困难』、『需不需要资金支持』、『有没有兴趣参加我们的聚会』。我从来没回过，但他们从来没停过。”
    麦格教授看著桶里那摞厚厚的信。最早的几封纸页已经发黄了，边角起了毛边，像是一叠被时光遗忘的旧日历。
    “你从没回过？”
    “回过一次。”伊斯特又拆开一封信，“十六岁那年，第一封来了之后，我回了一句『不需要』。后来他们回了一封更长的信，说『我们理解您现在的想法，但请您记住，圣徒的大门永远为您敞开』。我看了之后就没再回过。”
    麦格教授沉默了一下，然后伸出手。
    “给我看看。”
    伊斯特看了她一眼，把手里的信递过去。麦格教授接过来，低头看了一遍。字跡工整，措辞礼貌，每一个“您”都写得恭恭敬敬。
    语气客气得像是银行客户经理在跟vip客户沟通。但麦格教授知道，这些礼貌背后站著的那些人——那些曾经追隨过格林德沃的圣徒们——不是银行客户经理。
    “他们还在活动？”麦格教授问。
    “比以前低调了。”伊斯特把信拿回去，凑近打火机点燃，“但一直在。格林德沃被关在纽蒙迦德之后，他们散了一段时间，后来又慢慢聚起来了。没有公开活动，但私底下联繫很密切。我这种『格林德沃先生关照的人』，是他们重点联络对象。”
    麦格教授看著她。
    “你烦他们？”
    “烦死了。”伊斯特把烧完的信纸丟进桶里，拍了拍手上的灰，“我自己又不想征服世界，也不缺钱，也不需要什么帮助。他们天天问我『缺不缺钱』、『需不需要帮助』，我缺什么？我缺的是清净。”
    麦格教授的嘴角弯了一下。
    “你笑什么？”伊斯特瞪她。
    “没什么，”麦格教授端起茶杯喝了一口，“你继续说。”
    伊斯特又拆开一封信。
    “他们大概是觉得，格林德沃关照的人，一定跟他有某种共同的目標。但我和那个老头唯一的共同目標就是——他別死了，我別被他害死。其他的一点关係都没有。”
    麦格教授放下茶杯，靠在石凳的靠背上，看著花园里那些被夕阳染成金色的花。
    “你说你十六岁就开始收到这些信，”她说，“那你十六岁之前，是怎么认识格林德沃的？”
    伊斯特拆信的手顿了一下。她低头看著手里那封还没烧的信，沉默了几秒。
    “我爷爷，”她说，“我爷爷和他很熟。”
    麦格教授侧头看著她。
    伊斯特把信放在膝盖上，没有拆，也没有烧。她看著花园里的花，那些花在夕阳下变成了金色和橙色。
    “我爷爷叫阿尔布雷希特·瓦尔德斯。德姆斯特朗毕业的，和格林德沃是同届。”伊斯特的声音很轻，像是在讲一个很久以前的、已经被时间冲淡了细节的故事，“他们年轻的时候，在德姆斯特朗的时候，关係很好。一起学习，一起研究黑魔法，一起討论那些关於『更伟大的利益』的东西。”
    麦格教授的表情没有任何变化，但她的目光更专注了。
    “后来格林德沃开始搞那些事，我爷爷没有跟。”伊斯特说，“他是坚定的中立派，从不站队。他就是——做自己的事，不管別人怎么打。格林德沃没动他，其他人也不敢动他，因为格林德沃没动他，別人动了他就等於跟格林德沃过不去。所以他就在那场大战里活下来了，毫髮无伤，连头髮都没掉一根。”
    麦格教授点了点头。
    “你爷爷很聪明。”
    “不是聪明，”伊斯特说，“是轴。他认准了的事，九头龙都拉不回来。他觉得『不掺和』是对的，就打死也不掺和。格林德沃拿他没办法，因为认识太久了，下不去手。”
    麦格教授没有接话。
    “格林德沃被关进纽蒙迦德之后，我爷爷是少数几个去探视他的人之一。”伊斯特的声音更轻了，“不是因为他同意格林德沃做的事，是因为他觉得『朋友就是朋友，不管他做了什么』。他每个月都去，风雨无阻。带吃的，带书，带报纸。有时候什么都不带，就是去坐坐，跟格林德沃聊聊天。”
    伊斯特停了一下，手指无意识地摩挲著信封的边缘。
    “后来我出生了，我爷爷高兴坏了，抱著我就往纽蒙迦德跑，他说『盖勒特，你看，我孙女』。”
    麦格教授的嘴角弯了一下。
    “格林德沃从椅子上站起来，走到我爷爷面前，低头看著我。”伊斯特的嘴角也弯了起来，弯起的弧度里带著一种怀念的味道，“我当时才两岁，什么都不懂。我看了一眼他的脸，又看了一眼他的鬍子——他的鬍子很长，垂到胸前——然后我伸手抓住了他的鬍子，使劲一拽。他疼得『嘶』了一声。”
    （以上画面均由伊斯特大了一点之后她爷爷和她说的，格林德沃留了一段时间老情人同款鬍子）
    麦格教授笑了一下，她没憋住，嘴角往上翘，眼睛弯了一下，很快又收了回去。
    “我爷爷嚇坏了，赶紧把我抱起来，说『盖勒特你別生气』。格林德沃摆了摆手，说『没事』。然后他看著我——我一直盯著他看，不哭不闹，就那么盯著他。他盯著我看了一会，然后说『这小东西不怕我』。”伊斯特的声音里带著一种复杂的情绪，像是好笑，又像是感慨，“然后——我尿了他一身。”
    麦格教授的笑容这次没收回去。
    “真的。”伊斯特看著她，“尿了他一身，从袍子到裤脚全湿了。地板上还有一小滩水。我爷爷脸都白了，整个人像是被人施了石化咒。”
    麦格教授用手挡住了嘴，但她的眼睛在笑。
    “格林德沃低头看了看自己被尿湿的袍子，又抬头看了看我。他——笑了。”伊斯特的声音轻了下来，“他没有生气，没有把我扔出去，没有把我爷爷变成青蛙。他笑了。他说『这小东西，有点意思』。”
    麦格教授放下手，看著她。
    “所以你的中间名——”
    “对。”伊斯特说，“他给的，他跟我爷爷说『让她叫格林德沃吧，算我给的』。我爷爷火速同意了，我爸妈也没什么意见，反正就是个名字。”
    麦格教授点了点头。
    “从那以后，我爷爷每个月去探视的时候都带著我。”伊斯特的声音里多了一丝笑意，“我小时候精力特別旺盛——不是一般的旺盛，是那种能把大人逼疯的旺盛。我爷爷搞不定我，就把我往格林德沃那里一放，说『你帮我看一会儿』。格林德沃一个黑巫师，被我逼得学会了哄孩子。他给我讲故事，用魔法变出小动物给我看，把我放在他膝盖上晃来晃去。”
    麦格教授看著她，目光里有一种说不清的东西——像是“你从小就闹腾”的无奈，又像是“但你闹腾得很可爱”的温柔。
    “你从小就这么闹腾啊。”麦格教授说。
    “我那是活泼！”伊斯特提高了声音，“活泼！”
    麦格教授的嘴角又弯了。伊斯特瞪了她一眼，但自己也笑了。
    “后来我长大了，我爷爷不在了，但我还是每个月去看他。”伊斯特的声音又轻了下来，“不是因为我爷爷的嘱咐——他没嘱咐过。就是习惯了。那个老头一个人在牢房里，连个说话的人都没有。我去看他，他就高兴，虽然他不说，但我看得出来。”
    麦格教授伸手，轻轻拍了拍伊斯特的手背。伊斯特低头看著那只覆在自己手背上的手——手指修长，骨节分明，指尖微凉。和勋爵的爪子不一样，但那种“我在你身边”的感觉是一样的。
    “所以你替他去坐牢，”麦格教授说，“也是因为习惯了。”
    “可能吧。”伊斯特翻过手，掌心朝上，麦格教授的手指落在她掌心里。她轻轻握住，没有用力，只是搭著。
    “米勒娃。”
    “嗯。”
    “你別学他。”
    “学他什么？”
    “让我替你坐牢。”伊斯特看著她
    （咳，伊斯特的意思是別让我帮你批作业。）
    麦格教授看著她，看了好久。然后她轻轻握了一下伊斯特的手指。
    “好。”
    夕阳沉下去了，花园里的花从金色变成了深紫色，远处的树梢上还有最后一点光。伊斯特拿起膝盖上那封还没拆的信，撕开封口，抽出信纸，看了一遍。
    “又是老一套，”她把信纸凑近打火机点燃，“问我现在在干什么。”
    火焰吞没了纸张，伊斯特把它丟进铁皮桶里，看著它烧完。
    “米勒娃。”
    “嗯。”
    “你说格林德沃为什么对我这么好？”
    麦格教授沉默了一下。
    “也许是因为你小时候尿了他一身。有些人就是这样，你越是怕他，他越不把你当回事。你越是不怕他，他反而觉得你特別。”
    伊斯特想了想。
    “你也是吗？”
    麦格教授看了她一眼。
    “我什么？”
    “你也是因为我对著你喊『勋爵』喊了两年多、在你面前乾嚎、把脸埋在你背上哭——你也是因为这个才觉得我特別？”
    麦格教授的耳朵红了，她没有回答，只是端起茶杯喝了一口，目光移向花园深处。伊斯特看著她红透了的耳尖，笑了。
    “你也是。”
    麦格教授没有说话，但她握著茶杯的手指收紧了一下。
    伊斯特靠过去，把脑袋搁在麦格教授的肩膀上。
    夕阳已经完全沉下去了，天边只剩一抹淡淡的橘色。花园里的虫鸣声响了起来，唧唧唧唧的，像是在开一场没有指挥的音乐会。远处的厨房窗户亮著灯，米茜的身影在窗前走来走去，偶尔探出头来看一眼花园里的两个人，然后笑著缩回去。
    “米勒娃。”
    “嗯。”
    “明天我们去哪儿？”
    “你说去哪儿就去哪儿。”
    “那我们去巴黎吧，我想吃可丽饼。”
    “好。”
    “你变成猫，我抱著你，法国人不认识霍格沃茨的教授。”
    麦格教授没有说话，但她的耳朵又红了一点。
    伊斯特笑了，她把脸埋在麦格教授的肩膀上，闭上眼睛。花园里的虫鸣声越来越响，像是在庆祝什么，也许是庆祝暑假开始了，也许是庆祝两个人终於不用再瞒著对方了，也许是庆祝那个在纽蒙迦德最高层牢房里看猫和老鼠的老头，今天没有写信来催她去替他坐牢。
    伊斯特觉得最后一个可能性最大。
    小剧场：
    某个周末的下午，伊斯特突然心血来潮，说要给勋爵看一样东西。
    勋爵正蹲在窗台上啃鯊鱼乾，听见这话，耳朵动了一下，但没有抬头。伊斯特从沙发上弹起来，跑进储藏室，翻箱倒柜了好一阵，拖出一个大箱子。
    箱子是木製的，上面刻著花纹，还镶了一个铜扣，看起来像是用来装贵重物品的。勋爵停下咀嚼，抬起头，用一种“你又搞什么”的眼神看著那个箱子。
    伊斯特把箱子放在沙发前的地毯上，打开铜扣，掀起盖子。
    里面整整齐齐地码著几十包猫零食。不是普通的猫零食，是那种包装精美、印著外文字母、一看就很贵的进口货。
    鸡肉味的、三文鱼味的、吞拿鱼味的、鸭肉味的、鹅肝味的——鹅肝味的，伊斯特从各种地方带回来的，一小包的价格够莉拉买一周的菜。她把那些零食一包一包地拿出来，在勋爵面前排成一排，像在陈列某种珍贵的收藏品。
    “这个是日本进口的，”她拿起一包印著日文的小袋子，“里面是鰹鱼乾，切得特別薄，像纸一样。我託了好几个人才买到的。”
    她又拿起另一包，上面印著法文，“这个是法国南部一个小镇上產的，用当地的一种什么什么鱼做的，我也不认识那个鱼的名字，但味道特別好。我自己尝过一块，差点没忍住全吃了。”
    她又拿起一包印著义大利文的，“这个是义大利的，金枪鱼加虾仁，冻乾的。你看这个包装，多精致。”
    勋爵蹲在窗台上，看著伊斯特一样一样地往外拿，表情没有任何变化。但她的尾巴尖轻轻晃了一下——那是“你继续”的意思。
    伊斯特拿完了零食，又从箱子底层翻出一个布袋。布袋里装著好几根逗猫棒——不是普通的逗猫棒，是那种顶端繫著各种稀奇古怪东西的限量款。
    有端繫著孔雀毛的，染成彩虹色，在阳光下闪闪发光，有顶端繫著一个毛茸茸的小老鼠，老鼠的尾巴是银色的，里面装了铃鐺，一晃就叮铃铃地响。还有顶端繫著一团羽毛，不是鸡毛，是真正的鹰羽，灰褐色的，带著白色的斑点。还有一根顶端繫著一个亮晶晶的球，球里面装著亮片，一晃就哗啦啦地转。
    “这根是我在霍格莫德买的，”伊斯特拿起孔雀毛那根，晃了晃，“老板说是从南美进口的孔雀毛，染色用的是天然植物染料，不会掉色。”
    她又拿起鹰羽那根，“这个是——我不记得在哪儿买的了，好像是某个麻瓜宠物展上。那个卖家说这是真正的鹰羽，合法的，有证。”她想了想，又补充了一句，“虽然我也不知道猫喜不喜欢鹰羽。”
    勋爵蹲在窗台上，目光扫过那些花花绿绿的逗猫棒，又扫过那几十包五顏六色的零食，最后落在伊斯特脸上。那个眼神的意思是：你买这些东西花了多少钱？
    伊斯特读懂了那个眼神，心虚地移开了目光。
    “没花多少……就……正常的开销……”
    勋爵的耳朵向后压了一下，是“你骗谁呢”的意思。
    伊斯特假装没看见，又从箱子底层翻出一个塑胶袋。袋子里装著几个毛绒玩具——一个灰色的老鼠，一个橙色的小鱼，还一个绿色的毛毛虫。
    老鼠的肚子里塞了一个发声器，一捏就会“唧”地叫一声，声音不大，但很逼真，像真的老鼠在叫。小鱼的肚子里没有发声器，但鱼鳞是用亮片做的，在光线下会变色。毛毛虫是一节一节的，每一节都可以扭动，尾巴上繫著一根绳子，一拉就会缩成一团。
    “这个老鼠，”伊斯特把灰色老鼠从袋子里拿出来，捏了一下，“你听，会叫。”
    老鼠发出“唧”的一声。
    勋爵的耳朵向前转了一下，那是她感兴趣了——虽然她的脸上还是那副“我无所谓”的表情。
    伊斯特又捏了一下，“唧。”再捏一下。“唧唧。”她连著捏了好几下，老鼠叫了一串，“唧唧唧唧——唧——”
    勋爵的尾巴尖僵了一下，她从窗台上跳下来，迈著不紧不慢的步伐，走到那堆玩具前面。伊斯特把老鼠放在地毯上，勋爵低头闻了闻——老鼠是绒布的，没有味道。她又用爪子拨了一下，老鼠翻了个身，肚皮朝上，露出那个发声器。勋爵低下头，用鼻子顶了一下发声器。
    “唧。”
    勋爵的耳朵竖了起来。她盯著那只老鼠看了两秒，然后抬起头，用一种“这只是测试”的眼神看了伊斯特一眼，然后低下头，又顶了一下。
    “唧。”
    勋爵的嘴微微张开，叼住了那只老鼠，老鼠的身体是绒布的，不大，刚好够她叼在嘴里。她叼著老鼠，转过身，迈著优雅的步伐，走到沙发边，跳上去，在伊斯特平时坐的那个位置旁边趴下来，把老鼠放在两只前爪之间，低下头，开始啃。
    不是真的啃，是那种猫在表达“这是我的”的轻轻咬合。老鼠被她的牙齿压住，发出了一声闷闷的“唧”，像是被捂住了嘴。
    勋爵的耳朵动了一下，然后继续啃，她啃了一会儿，又把老鼠翻了个面，啃另一面。老鼠在她的爪子里转来转去，发出断断续续的“唧唧”声，像是一个在打嗝的小孩。
    伊斯特蹲在地毯上，看著勋爵趴在沙发上啃那只灰色老鼠，整个人愣住了。
    “你不是不感兴趣吗？”她问。
    勋爵没有理她，继续啃，老鼠又“唧”了一声。
    伊斯特站起来，走到沙发边，在勋爵旁边坐下。勋爵没有抬头，但她的尾巴从伊斯特的腿上扫过，轻轻蹭了一下。伊斯特伸手摸了摸她的背，她没有躲，只是把老鼠翻了个面，开始啃老鼠的尾巴。
    “米勒娃，”伊斯特轻声说，“你是不是很喜欢这只老鼠？”
    勋爵的耳朵动了一下，是“嗯”的意思。
    伊斯特笑了，她没有再说话，只是坐在勋爵旁边，看著她啃那只灰色老鼠。老鼠在她的爪子里被翻来翻去，“唧唧唧”地叫了一整个下午。
    窗外，阳光从金色变成了橙色，从橙色变成了粉色，花园里的虫鸣声响了起来，唧唧唧唧的，和老鼠的叫声混在一起，分不清哪个是哪个了。
    莉拉从厨房探出头来，看了一眼沙发上的两个人，然后轻轻地关上了厨房的门。