第四十四章 幸运硬幣
开了一夜的奇古尔的眼睛通红，眼白里布满了细密的血丝，不过他没有露出任何疲惫的表情，连揉都不揉一下眼睛。他的脸和昨晚一样冷漠，满不在乎，似乎连自己身体的疼苦和疲惫都毫不在意。
仪錶盘上的油量表指针已经降到红线的边缘了，他从口袋里摸出一枚硬幣，弹向空中，接住，看了一眼，塞回口袋。然后打了一把方向盘，把车拐进了一条小路。
小路两侧是低矮的平房，有些是民宅，有些是店铺。
他在一家杂货店门口停了下来。杂货店门面是白色的，橱窗里摆著几包薯片和几瓶可乐。
他把车熄了火，推开车门走了下去。
奇古尔的皮鞋踩在碎石地面上，他穿著那件黑色的衬衫，袖子卷到小臂。腰后別著那把手枪，消音器已经拧上了，从衬衫下摆露出一小截黑色的枪口。
他没有带那个黑色的皮包，只从口袋里摸出了钱包。
他推开了杂货店的门，门上的铃鐺响了，店里货架狭窄，过道只够一个人通过。货架上摆著各种东西，有糖果、罐头、饮料和香菸。
收银台在店铺的最里面，是一个高柜檯，檯面上放著一台老式收银机，旁边是一叠报纸和一个插著几支笔的杯子
收银台后面坐著一个老人，头髮花白，穿著一件红色的短袖衬衫。
老人正在看一份报纸，听到门铃响，他抬起头，看了奇古尔一眼，然后低下头继续看报纸。
奇古尔在货架之间走了一圈，他的脚步声很轻。一包牛肉乾，一瓶牛奶，他把这些东西放在收银台上，然后把手插进裤兜里，等著。
老人放下报纸，站起来，从柜檯下面拿出一个白色的塑胶袋，把东西一样一样装进去，他按了几下收银机的按键，收银机“叮”的一声弹出抽屉。
“七块三毛五。”老人说。
奇古尔从钱包里抽出一张十美元的纸幣，放在柜檯上。
纸幣是皱的，奇古尔用手指按了一下，按平了。
老人低头找零，他把零钱放在柜檯上，推过来，奇古尔没有接。
老人抬起头，看了他一眼又低下头去，奇古尔站在柜檯前面，两手垂在身体两侧，眼睛看著老人。
老人等了两秒，奇古尔没有动。
“你那边下雨了吗？”老人说，像是在找一个话题，打破这让人不舒服的沉默。
老人指了指窗外。“看你车上有泥。从哪边开过来的？”
奇古尔的眼睛都没有眨，什么哪边？”
“你从哪边来？”老人的手在柜檯下面搓了一下。“我看你车牌是布鲁克林的，但你车身上的泥像是从皇后区那边带过来的。那边下雨了？”
奇古尔看著他，那双眼睛里没有任何表情。“我不知道。”
老人皱了皱眉，“你怎么会不知道？”
“我去哪关你什么事，朋友？”奇古尔往前走了一步，身子压到了柜檯。
老人的嘴唇动了一下，他的手从柜檯下面抽出来，搁在檯面上。
“我没別的意思，就是隨便问问。”
“隨便问问。”奇古尔重复了一遍。他声音平静，但“隨便问问”四个字从他嘴里出来的时候，像一个盖世太保往名单上写尤太人的名字。
老人没有说话，他把手从柜檯上收回去，放在膝盖上。
“你几点关门？”奇古尔问。
“大概九点。”
“九点。”奇古尔又重复了一遍。“你几点睡觉？”
老人的喉结动了一下。“九点过了。回家。十点。”
“你住在哪里？”
“就住在后面。这条街走过去，拐个弯。”
奇古尔他从柜檯上拿起那一颗糖果，看了看包装上的营养成分表，丟进嘴里嚼了起来。
被捏皱的糖果纸在柜檯上缓缓恢復原状，发出轻轻的“哗哗”声。
“你开这家店多久了？”
“二十年了。”
“二十年。”奇古尔把纸幣夹在指间，放在柜檯上。
“你靠拋硬幣输过的最值钱的东西是什么？”
老人的眉头拧在一起。“什么？”
“硬幣，拋硬幣，你赌过什么？最值钱的，是什么？”
老人摇了摇头，“我不赌博。”
“你没听懂我的问题。”奇古尔把手伸进裤兜里，摸出了一枚硬幣。
银色的硬幣，磨损得很厉害，上面的年份已经磨平了，鹰的翅膀也磨得模糊不清。
他用拇指和食指捏著硬幣，举到老人的面前。“你看这枚硬幣，它走到你这里，跟你走到今天是一样的。”
老人的目光从硬幣上移到奇古尔的脸上。
“它不是到了这里吗？”奇古尔把硬幣放在柜檯上，用食指按住，推到老头面前。
“它今天到了你这里。就像你今天到了我这里。”
老人没有说话。
“你猜它，”奇古尔说。“正面还是背面。猜对了，我就会付钱。”他朝那袋零食和那包烟抬了抬下巴。“然后马上走。”
老人的嘴唇在抖。“我贏了能得到什么？”
“一切，所有的一切，你眼睛看到的全部。”奇古尔嚼著糖果，咀嚼声在沉默中充满了怪异的压迫感。
“就这些？”老人犹豫了一下。
奇古尔看著他。“就这些。”
老人的眼睛盯著那枚硬幣。“那我输了会怎样？”
“你输了你就会输。”奇古尔的声音没有任何变化。“就像我输了我就会输，规则对每个人都是一样的。”
老人的嘴唇张开，想说什么但又咽了回去。
“我不用猜，”老人说。“我不需要这些东西。你拿走吧。钱我也不要了。你走吧。”
“你赌的是你自己的命，”奇古尔说。“只是你不知道。”
“你从你妈肚子里生出来的时候，你就把命押上去了。”奇古尔把那枚硬幣从柜檯上拿起来，重新捏在拇指和食指之间。
“你没得选。”
他把硬幣弹向空中。硬幣在杂货店昏暗的灯光下旋转著上升，又旋转著落下。奇古尔的右手手背接住了硬幣，左手手掌盖上去。
“你猜吧。”奇古尔说。
“正面。”老人闭上了眼睛，颤抖著选了一个答案。
奇古尔低下头。
硬幣上刻著一只模糊的鹰，翅膀展开。
奇古尔眉头抽了两下，抬起头，看著老头。
“正面。”奇古尔说。
老人绷紧的身体缓缓鬆懈下去，椅背发出一声“嘎吱”。
奇古尔把柜檯上的把那瓶可乐和那包牛肉乾拿起来，放进自己的塑胶袋里。
“做得好。”奇古尔说。
奇古尔低头看了那枚硬幣一眼，然后抬起头，看著老人。
“別把这枚硬幣跟別的钱混在一起。它救了你一命。把它放在一个单独的口袋里。不然你哪天用出去的时候，会忘了它救过你。”
奇古尔转身朝门口走去。走了两步，停下来，没有回头。
门铃响了，门关上了。
老人坐在椅子上，听著那辆灰色轿车发动的声音。引擎低鸣，轮胎碾过碎石路面，那声音越来越远，越来越小，最后消失在暮色里。
他低下头，看著那枚还躺在柜檯上的硬幣。他伸出手，把那枚硬幣捡起来，握在手心里。
硬幣是凉的，粗糙的材质磨得他掌心疼。
他长长地呼出一口气，扶著柜檯，慢慢地弯下腰，去捡刚才掉在地上的报纸。
因他的手还在抖，手捏不住报纸的边缘，试了两次才捡起来。
他把报纸重新摊开，坐回椅子上，重新看起了那黑纸白字的新闻。
这时，老人听到了一个声音，是引擎声。
他还没来得及抬头，他身后那面墙就碎了。
砖头、灰浆和铁架子一起飞进来，一辆黑色suv的车头衝破了墙壁，撞进柜檯，撞在老头身上。
老人的身体被车头推著向后飞去，撞在后面的货架上，货架倒了，罐头和瓶子和盒子一起砸下来。
老人被压在了车头货架之间，他的眼睛还睁著，嘴巴还在动，但他的身体已经被压扁在了货架上。
车灯还亮著，照在满地的碎砖和零食上，照在老人那张已经扭曲的脸上。
奇古尔坐在驾驶座上，双手搭在方向盘上，表情没有任何变化。他的眼睛看著前方。
奇古尔熄了火，拔出钥匙推开车门走了下去。
他的皮鞋踩在碎砖上，踩在老头掉在地上的那枚硬幣上，他没有看那枚硬幣。
他从车头绕过去，走到柜檯的位置，弯腰从地上捡起一瓶可乐。
可乐瓶上沾了一层灰，奇古尔用袖子擦了擦，拧开盖子喝了一口。