第414章 第一笔明帐修理费
老陈水泵行里，刺鼻的机油味混著空气中的霉湿味，闷得人透不过气。墙角那台发黑的台扇咯吱咯吱地转著，吹不动地上的油腻黑泥。
陈师傅站在木桌前，手里握著赵启明递过来的那把大號管钳。对面，放著那台从垃圾堆里拽出来的南水县退修抽水泵。外壳凹陷，电机进水，这在以往的规矩里，是一台直接宣判死刑、只能当废铁拆件的烂货。
顾念念拉过那张沾满油污的长条板凳，坦然坐下。
“第五页。第三个几何框图。”顾念念指著平摊在桌上的《全省农机故障极简对照標准库》。“按图走。”
陈师傅咽了口唾沫，粗糙的手指在图册上停留了两秒。他干了三十年机修，从来都是凭感觉听响、拆盲盒。第一次有人把机器里复杂的微积分受力关係，变成四个极其简单的方块和箭头，懟到他眼前。
管钳卡住主轴端盖的六角螺母。
“锈死了。”陈师傅用力扳了一下，纹丝不动。
“別硬来，滑丝就废了。”赵启明从工具箱里摸出一个小铁瓶，在螺纹缝隙里滴了两滴煤油。“等十秒，让煤油吃进去。再用锤子敲两下管钳尾巴，震碎铁锈。”
陈师傅照做。
“鐺！鐺！”两声闷响。
管钳再次发力，“咔嚓”一声，那颗卡死了一个月的顽固螺母鬆动了。
陈师傅迅速卸下端盖，抽出主轴。一根严重磨损、布满深槽的轴心暴露在昏黄的灯泡下。
“换主轴要十五块钱，这帮南水县的农户根本掏不起。”陈师傅拿著破主轴，习惯性地嘆气。“这也是为什么这台机器被扔在这儿没人管。”
顾念念从板凳上站起来，拿起小卡尺，直接卡在主轴最深的磨损槽上。
“看清楚磨损极限。”顾念念报出数据，“两点三毫米。还没到断裂的临界值。”
顾念念拿出一支铅笔，在主轴两端的轴承位上画了两条白线。
“老陈，你有砂轮机。”顾念念指著墙角，“把轴承底座的凹槽往里扩两毫米。不换轴，换游隙。”
陈师傅愣住了。
不需要换新件？通过打磨原装底座改变受力点，让主轴错开磨损槽重新咬合？这种野路子维修法，他听都没听过。
他抓起主轴走到砂轮机前，踩下踏板。火花在昏暗的铺子里四处飞溅，映得陈师傅满是沟壑的老脸忽明忽暗。
十五分钟后，打磨完毕。
陈师傅用粗糙的手指抹平毛刺，重新装回底座。塞入二狗手工打磨的那种加厚垫片，对准孔位，上紧螺母。
“试试。”顾念念说。
陈师傅接通电源临时线。
低沉有力的电机声在铺子里响起，平稳，没有一丝卡顿的杂音。外壳破烂的水泵，在这一刻重新拥有了心臟跳动的力量。
铺子外头的暗巷里，突然传来一声极轻的抽泣声。
赵启明猛地回头，快步走到门外。一个六十多岁、穿著补丁粗布衫的老头蹲在黑暗里，正用袖子抹眼睛。
“谁？”赵启明喝道。
老头嚇得一哆嗦，赶紧站起来，佝僂著腰走进来。“俺……俺是南水县的。白天在展会大棚，俺跟在你们后头。这台凹壳水泵，是俺上个月砸锅卖铁买的，坏了没钱修，就搁陈老板这儿了……”
老农看著桌上那台正在稳稳转动的水泵，嘴唇直哆嗦。他不敢相信，一堆废铁又活了过来。
顾念念转身，从隨身的挎包里掏出那个空白的小本子，拍在桌子上。
她拿了一支粉笔，递给陈师傅。
“陈师傅，机器是你修的。现在，算帐。”顾念念声音极平，“把这台水泵的故障原因，你花费的工时，还有那个极简垫片的费用，全部写在这个黑板上。”
陈师傅拿著粉笔的手僵在半空。
按照天海市机电生態的潜规则，修这种大件，起步就是十块钱的手工费，还得忽悠农户换个二十块的新主轴。这叫宰肥羊。
但他今天根本没换主轴。
“顾厂长，这……”陈师傅看著那个穷得叮噹响的老农，又看了一眼铺子外面王大发总厂的方向。“俺要是明明白白写上去，以后在这个行当里，人家会说俺砸饭碗。”
“写。”顾念念只吐出一个字。
赵启明上前一步，站在陈师傅侧边。不怒自威的车间老厂长气势压了下来。
陈师傅咬破了嘴唇。他看了一眼图册，又看了一眼那台转动的水泵。
粉笔落在掛在墙头的一块破木板上。发出刺耳的摩擦声。
“故障：主轴磨损，游隙过大。”
“维修方式：打磨底座，更换垫片。原件保留。”
“垫片费：两毛。”
“手工费：五块。”
“总计：五块两毛。”
粉笔字写得很丑，歪歪扭扭。但每一个字都写得极其用力，粉笔灰簌簌地往下掉。
老农看著那个数字，以为自己眼花了。他拼命揉了揉眼睛。
“五块二？不用三十块？”老农声音劈了。
他哆嗦著解开衣服最里层的纽扣，从贴身的粗布口袋里掏出一个油纸包。一层层打开，里面全是一分、两分的毛票，混著几张一块的纸幣。
老农数出五块两毛钱，双手捧著，递到陈师傅面前。
“陈老板，大恩大德。大恩大德啊！”老农作势就要下跪。
赵启明眼疾手快，一把拉住老农的胳膊。
陈师傅看著面前那把散发著汗臭味的零钱。他干了半辈子修理，赚过王大发发下来的脏钱，也赚过坑蒙拐骗的黑钱。
这是他第一次，明码標价，靠一门清清白白的手艺，赚得堂堂正正。
陈师傅接过那五块两毛钱，手抖得拿不住。钱虽然少，但在他手里却沉甸甸的。
“这钱，拿著踏实。”陈师傅突然笑了，眼角的皱纹挤在一起。
顾念念看著木板上的白字。
南方黑市坚如磐石的垄断坚冰，在这一刻，被一枚粉笔，一道极简公式，五块两毛钱，敲开了一条致命的裂缝。