第二十一章 艺考
正月十八，方源坐火车到了bj。出站的时候，黄小明在出口等著。
“走，先带你看房子，”黄小明接过他手里的包，
“我在学校附近找了一间，不贵。”
两个人坐车到了北电附近。
黄小明带他走进一条胡同，拐了两个弯，在一栋老居民楼前停下来。
四楼，一居室。
房间不大，一张床一张桌子一把椅子，有个小厨房和卫生间。
窗户朝南，光线还行。
“一个月六百，我帮你谈了，租两个月。”黄小明说。
方源看了看，觉得可以。
六百块在bj不算贵，离中戏和北电都近，坐车二十分钟能到。
他付了房租，把东西放下，简单收拾了一下。
“明天中戏初试，你准备得怎么样？”黄小明问。
“还行。”
“別紧张。你都写过那么多东西了，还怕这个？”
晚上方源一个人坐在房间里，把考试要用的东西整理好。
准考证、身份证、几支笔，放进一个文件袋里。
然后他拿出笔记本，把文艺常识又翻了一遍。
二月十號，中戏初试。
方源起了个大早，洗了脸，换了件乾净衣服，坐车去了中戏。
黄小明还要上课，方源没让他请假。
整个考试的过程，他想自己完整的走过来。
初试考的是文艺常识和命题写作。
文艺常识一百道选择题，涉及文学、戏剧、电影、美术、音乐。
方源做得很快，大部分都会，拿不准的也有七八成把握。
考完文艺常识，休息半小时，接著考命题写作。
题目发下来：以“等待”为题，写一个两千字左右的故事。
方源想了五分钟，然后动笔。
他写了一个火车站的故事。
一个老人，每年同一天到火车站等一个人。
等了二十年。
车站工作人员都认识他，问他等谁，他不说。
后来有一天，他带来一个年轻人，说是他儿子。
他对儿子说：当年你妈就是从这里走的，我每年都来等，等她回来。
儿子问：等到了吗？老人说：没有。
但我每年都来，她要是回来了，第一个见到的人就是我。
方源写了两千三百字，用了五十分钟。
他注意控制节奏，对话简洁，结尾收得乾净。
交卷的时候，他看见旁边一个考生写了密密麻麻四大页，心里有点拿不准。
但他觉得自己的故事不差。
初试结果三天后出来。
等待的三天里，方源没閒著。
他把自己之前写的剧本大纲又看了一遍，把可能问到的问题列了一个清单，一个一个想答案。
二月十三號，初试放榜。
方源早上七点就到了中戏。
公告栏前已经围了不少人。
他挤进去，在一百多个准考证號里找到了自己的——通过。
复试在两天后。
二月十五號，中戏复试。
复试是命题创作。给一段材料，现场写一个戏剧片段。
材料是一个新闻事件：
一个老人在公交车上丟了钱包，车上的人都怀疑一个小伙子，小伙子百口莫辩。
后来钱包找到了，是老人自己掉在了座位缝里。
方源拿到材料，想了十分钟，然后开始写。
他写了一个七分钟的短剧。
五个人物：老人、小伙子、司机、两个乘客。
开场是公交车上的爭吵，中间是衝突升级，最后是钱包被找到。
小伙子哭了，车上的人都沉默了。
他用了四十分钟写完，又用十分钟改了一遍。
交卷的时候，他觉得自己写得还行。
对话写得自然，衝突也够。
二月二十號，中戏三试。
三试是面试。
候考室里坐了二十多个考生，有人在看资料，有人在默念，有人紧张得手心出汗。
方源被叫进去的时候，心跳快了几拍，但很快就稳住了。
考场里有三个老师，两男一女。中间那个头髮花白，戴著眼镜。
“自我介绍一下。”中间的老师说。
方源说了自己的名字、学校、为什么要考戏文系。
“你发表过小说？”旁边的女老师问。
“发表过几篇。《垫底辣妹》和《十八岁的天空》，都在《萌芽》上。”
三个老师交换了一下眼神。
“《垫底辣妹》我看过，”女老师说，
“写的是高中生逆袭的故事？”
“是。以一个女生的真实经歷为原型。”
“那个女生后来怎么样了？”
“考上大学了。”
老师点了点头。
然后开始提问。
“你看过哪些话剧？”左边那个男老师问。
方源说了《雷雨》《茶馆》《日出》《北京人》，都是上辈子看过和读过的。
“最喜欢哪一部？”
“《茶馆》。三幕戏，几十年，几十个人物，每个人都有自己的命运。老舍先生写得太好了。”
“你觉得《茶馆》好在哪里？”
方源想了想，说：“好在每一个人都有戏。
哪怕只有几句台词的配角，你都能感觉到他是一个活生生的人。
掌柜王利发，他圆滑、世故、谁也不得罪，但最后还是被逼得上吊。
秦仲义一心实业救国，最后工厂被没收。
常四爷一辈子耿直，最后穷得吃不上饭。
老舍没喊口號，但你看完了就知道那个时代是什么样子。”
老师没再追问。
接著问了一些常规问题。
你平时喜欢读什么书？
你怎么看待商业电影和艺术电影？
你觉得编剧最重要的能力是什么？
方源一个一个回答。他说的都是真实想法，不装，也不刻意討好。
最后一个问题，中间那个头髮花白的老师问的：“你以后想写什么样的作品？”
方源说：“写普通人。写他们在困境里怎么选择，怎么活下来。”
老师看了他一眼，在纸上写了几个字。
“好了，回去等通知吧。”
方源站起来，鞠了个躬，走出考场。
出了校门，他站在路边长出了一口气。
面试他觉得自己发挥正常，没有卡壳，也没有说错话。
接下来等结果。
二月二十二號，中戏放榜。
方源到学校的时候，公告栏前已经围满了人。
他挤进去，找到了自己的准考证號——通过。
专业合格。
旁边有人哭了，有人笑了。
方源站在人群里，看著那个號码，心里踏实了。
二月二十五號，北电初试。
北电的考试流程和中戏差不多。
初试文艺常识和命题写作，复试面试，三试命题创作。
初试的文艺常识，方源答得比中戏还顺手。
命题写作的题目是“一张车票”，他写了一个关於回家的故事，一个农民工过年买不到票，最后在车站遇到一个好心人把票让给了他。
写完之后他觉得有点煽情，但故事完整，人物也立得住。
初试顺利通过。
三月一號，北电复试。
命题创作。
给了一段材料，写一个电影片段。
方源写了一个十分钟的片段。
写的是一对父子。
父亲是火车司机，常年不在家。
儿子恨他。
后来儿子坐了父亲开的那趟火车，在车上看到了父亲的工作间，里面贴著一张儿子小时候的照片。
儿子哭了。
方源写的时候想到了自己和他爸。
写完了，他觉得这是自己考试以来写得最好的一篇。
三月五號，北电三试。
面试考场在北电文学系的教学楼。三个老师，两女一男。
自我介绍，问作品，问阅读量，问对编剧的理解。
方源答得和中戏差不多，但北电的老师更偏电影。
“你看过哪些电影？”一个女老师问。
方源说了十几部，中外的都有。
“最喜欢哪一部？”
“《活著》。”
“为什么？”
“因为它讲了一个人怎么活著。
福贵一辈子倒霉，身边的人一个一个走了，他还活著。
他没有说什么大道理，就是活著。
我觉得这就是中国人的活法。”
老师点了点头。
又问了一些电影相关的问题。方源答得还算从容。
三月十號，北电放榜。
方源到了学校，公告栏前已经围了很多人。
黄小明早就等著他了。
挤进去，找到了自己的准考证號——通过。
专业合格。
两所学校，都过了。
方源站在北电门口，看著来来往往的人。
三月的bj，风还凉，但阳光很好。
“两所学校都过了，你选哪个？”
“还没想好。”“两所学校都过了，你选哪个？”
“还没想好。”
“那你慢慢想。先请客吃饭。”
“行。”
“那你慢慢想。先请客吃饭。”
“行。”
专业合格证拿到了，接下来是高考。
文化课过线，就能上。
还有三个月。