第52章 boos，请签收快递
杭州，傍晚。王俊的奔驰s级从公司地库拐出来的时候，他正低头回一条消息。
赵家二公子赵承泽发来的：老爷子问，上个月那笔款子走哪了。
他盯著屏幕，手指悬在键盘上，打了几个字，刪掉，又打，又刪。
最后回了一句：我明天整理帐目给您过目。
发完把手机狠狠扣在座椅上。
窗外是走了三年的路。
出公司右拐，穿过两个路口，一段下坡。
路两旁栽著梧桐树，三道减速带，坡底一个急弯，弯道外侧立著一排水泥隔离墩，黄黑斜纹。
司机老周跟了他六年，只听交通广播。
女主播声音软绵绵的，在报晚高峰。
王俊重重靠进座椅，两根手指捏了捏眉心，然后放了下来。
车顛了一下，第一条减速带。
又顛了一下，第二条，第三条。
这条路走了几百遍，下坡加连续减速带，老周每次到这个位置都会提前带一脚剎车，把车速稳在四十码过弯。
今天车子却没有减速。
车速往上冲，五十，六十，七十。
老周一脚踩下剎车，右脚压下去，踏板沉到底。
他的脚踝弹回来，又踩下去，整个身体的重量都压了上去。
右腿裤管绷紧，脚踝弯到了一个不可能的角度。
踏板没有任何阻力。
车速还在往上冲，八十。
老周的后脑勺猛地偏了一下，王俊看见他的后颈暴起两条青筋，看见他握方向盘的手指节节泛白，看见他的嘴大张开来。
“剎车——”
声音从老周喉咙里硬挤出来。
王俊猛抬起头。
挡风玻璃里，坡底那个急弯正迎面扑来。
隔离墩上的黄黑斜纹在视野里疯狂放大。
车速已经衝过了九十。
他的手机亮了，赵承泽的头像，两个字：儘快。
消息弹出来的同时，车头狠狠撞上了隔离墩。
王俊整个人甩向前排，胸口猛撞上副驾驶座椅的靠背，肺里的空气从喉咙里硬挤出来。
安全带紧接著把他勒回来，后脑勺重重砸在头枕上。手机从座椅上弹起，摔在脚垫上，屏幕朝上。
王俊换换地睁开眼。
车顶凹下来一大块，绒面撕开了一道裂口，露出里面扭曲的金属架。
挡风玻璃炸成了一片碎纹。
老周趴在方向盘上，肩膀在动，喉咙里发出嗬嗬的响声。
王俊想抬手拍一拍前排座椅，手动不了。
想转头看看窗外。脖子动不了。
想开口喊老周的名字，喉咙里咯咯响，拼不出一个字来。
全身疼痛！
他还能感觉到座椅的皮面，感觉到脚垫的绒布，感觉到小腿上有什么东西在流，温热的，正在变凉。
脚垫上的手机屏幕又亮了。
赵承泽的消息：？
然后是：接电话。
电话打进来，屏幕亮著，赵承泽的头像在闪。他手动不了，电话断了，又打进来。
未接来电往上猛跳，四个，五个，六个。
第七个电话打进来的时候，他猛地想起一件事。
今天早上出门的时候，女儿站在二楼窗边冲他挥手。
穿著睡衣，头髮乱蓬蓬的，嘴型在说爸爸再见。
他点了点头就钻进了车里，今天是女儿七岁生日。
他忘了。
救护车的鸣笛声从远处传来。
王俊盯著车顶凹下来的那块，边缘折出了一道锋利的稜线。
两件事在他脑子里疯狂衝撞。
赵家老爷子亲自问那笔款子。
女儿早上穿的是什么顏色的睡衣。
他想不起来女儿睡衣的顏色了，但他很清楚赵家的事。
那笔钱经了他的手，帐目还没平。
如果他醒不过来，这事处理不好，他全家都会完。
强烈的求生欲望驱使下，他的手指在脚垫上动了一下，只动了一下。
救护车赶到，担架的轮子碾过碎玻璃，有人把他从车里抬了出来。
他看见了天空，看见了梧桐树的树冠在头顶合拢，看见了围观的人群举著手机。
他想抬手遮住脸，手疼痛得不听使唤。
斜对面四楼，一间关了门的私人画廊。
暮色从落地窗漫进来。
唱片机里一张爵士黑胶正缓缓转动，小號声懒洋洋的。
窗户推开半扇，夜风裹著梧桐叶的气味涌进来。
沙发里坐著一个人。
左手搁在扶手上，指尖夹著一支雪茄，菸灰积了半寸长，没有弹。
右手端著一只波尔多杯，杯底一层薄薄的红酒隨著唱片的节奏微微晃著圈。
脊背离开椅背，保持著一段恰到好处的距离。
酒杯举到唇边，没有喝。
隔著暗红色的酒液，落地窗外坡底那个急弯刚好收进视野。
隔离墩上的黄黑斜纹被酒色一染，像一道正在褪色的警戒线。
撞车声传上来的时候，小號正走到最高最亮的那个音。
他把酒杯从嘴边移开，歪了一下头。
闷响隔著玻璃渗进来，和唱片里的钢琴低音部缠在一起。
雪茄的菸灰落了一截在菸灰缸里，他没有看窗外。
只是把酒杯搁在沙发扶手上，从口袋里抽出一条白色手帕，擦了擦手指，一根一根擦过去。
听见救护车的鸣笛声，他把雪茄搁在菸灰缸边沿，端起酒杯，抿了一口。
鸣笛由远及近，又由近及远。
他把最后那层红酒喝完，从口袋里取出一枚硬幣，五泰銖，旧版的，边缘磨得发亮。
硬幣被他压在唱片机的防尘盖上。
然后他起身，拿起搭在沙发背上的西装外套，抖了抖衣领，穿好，扣上一粒扣。
皮鞋踩在大理石地面上，一步一步，门在身后轻轻合上。
急救室的灯亮了四个小时。
王俊被推出来的时候，天已经快十点。
转运床的轮子碾过地面，速度不快。
他的后脑勺贴著枕头，天花板上的灯管一盏一盏往后退。
他还能感觉到床面的硬度，能感觉到有人推著他的床往前走。
他能感觉到自己的手指，能感觉到脚趾，能感觉到小腿上缝针的刺痛。
轮子碾过地面的一道接缝，猛顛了一下，后脑勺离开枕头，又落回去。
脊椎里有什么东西滑了一下。
“咔！”
那一声脆响顺著骨头一路传上来，钻进他的耳朵里，像一根树枝在他体內被掰成两截。
王俊的喉咙里爆出一声惨叫。
“啊——”
他的身体猛地抽动了一下。
然后——
从脖子往下，全空了。
王俊的眼珠子猛地瞪圆，瞪得眼角都快裂开。
他张著嘴，喉咙里咯咯响了几声，然后又炸出一声嘶吼。
“我的手！我的手呢！”
没有人回答。
转运床继续往前推，轮子咕嚕咕嚕碾过地面。
“我感觉不到我的手了！我的身体！我的整个身体都没了！”
他开始挣扎。
脖子上的青筋根根暴起来，脸憋得通红。
他想抬手，手动不了。
想抬腿，腿动不了。
想翻身，整个身体像一块石板压在床上。
只有头能动！
他把头左右甩，后脑勺一下一下撞在枕头上，撞得咚咚响。
“医生！医生！来人！快来人！”
医生並没有理他。
走廊里只有他自己的声音在撞来撞去，灯光一盏一盏往后退。
“求求你们……求求你们停下来……我动不了了……我全身都动不了了……”
他的声音从嘶吼变成哀求，从哀求变成哭嚎。
眼泪淌了满脸，鼻涕也流下来，和眼泪混在一起流进嘴里。
他动不了手去擦，只能把脸左右甩，蹭在枕头上。
他开始嚎啕大哭。
曼谷，莲花酒店总统套房。
陈默靠在落地窗边，端著一杯椰子水。
手机亮了一下，一条陌生號码的简讯。
boos，请签收快递。
陈默看了一眼，把手机放在窗台上。
苏晚从厨房里出来，把一杯柠檬茶放在了他手边。
陆星瑶从沙发上跳下来，把手机屏幕亮到陈默面前。
订票成功的页面。
“后天下午，头等舱三张。”
ps：打完收工。